德文郡的脚印之谜

 1855年,在伊克斯河的广阔的入海口处,是谁或是什么东西
在白茫茫的雪地上留下了160千米长的踪迹?
 在1855年2月7目的夜里,德文郡经受了一场特大的降雪。
在2月8日的清晨,托普斯汉姆镇上的一位名叫亨利?彼尔克的面
包师从他的面包作坊走出来,欣赏着满地平整的皑皑白雪。随后,
他看到一串样子奇怪的脚印,脚印是从面包作坊1.8米的木栅栏
过来的,一直到了作坊的门口,然后又折了回去。
 过了一会儿,亨利以为这个踪迹是驴或小马驹踩的。可是随
后他又注意到,这种奇怪的驴蹄状的脚印是沿着一条直线一个跟
着一个,这个面包师从来没见过有什么驴是这样行走的。这时他
意识到他从未见过有什么动物是这样行走的。只有一些诸如人类
的二足动物会踩出一条线的脚印,即使这样,脚印不是在一条线
上,除非有关的人在试图走钢丝。
 无论这些脚印是多么奇怪,由于亨利的面包房还有大量的工
作等他
一小时以后,托普斯汉姆的校长艾伯特?布雷福德率领一小队
兴奋的村民团赶到了。他们跟随着这个踪迹来到了亨利的院子。
他们说那足迹遍及整个村子。在道路上,花园中,小路上,庭院里
和田野间,他们都看到了那足迹。它走过了许多房屋的墙壁,并且
又出现在远处的地方。它跨过了高达3.6米的栅栏,然后又继续
向前走,仿佛那栅栏不存在一样。
随着搜寻队伍的继续前进,寻找脚印的人们也在增加。家庭
主妇们,孩子们,木匠、商人、店主和顾客们,几乎所有人都加入到
这个搜寻的行列中。他们跟随这奇怪的踪迹走得越远,这踪迹变
得越是让人感到不安。事情证明凡是有形的东西都无法阻碍它。
这些足迹似乎根本没有变化,尽管这个动物曾停下来吃东西
或是四处张望,但没有任何能说明问题的迹象。这个神秘的足迹
制造者似乎没有在任何地方做出转身回跑的动作。那足迹没有划
过圈或交叉过,而且托普斯汉姆决不是那天清晨惟一
  曼海德的本森医生想紧紧跟踪对此事负有责任的人或物。他
跟随着这个踪迹越过一块开阔地,来到一座近6米高的草垛。草
垛上覆盖着雪,而雪上并没留下任何印迹。然而,当本森医生绕过
去来到草垛的另一处时,他立刻看到了那令人害怕的足迹在继续
向前延伸,似乎有什么东西使它跨过草垛或以某种方式使它隐形
并穿过草垛。不论是哪一种可能性都让人感到不安。
  如果一个6米高的草垛不能阻碍这个足迹制造者的话那么3
千米宽的伊克斯河口也不能阻碍它。这个巨大的河口位于波多汉
姆和林普斯通之间;但这种怪异的踪迹在河的西岸消失,却在入海
口的东面重新出现,就好像这个踪迹制造者从河上飞过去,从河中
游过去或是很平静地从河床走过去一样。在泰恩茅斯,这些奇怪
的足迹又一次穿过宽阔的入海口,似乎它不存在一样;这些足迹从
河的一侧消失,又从另一侧出现。
  有两位年长的搜寻者,他俩都是有多年经验的踪迹
们更像是用机器弄出来的,而不是生物留下来的。因为人们认为
生物会为适应其所走的地面和其自身的能量水平来改变它的步
伐。
 随着白天渐渐过去,这些踪迹开始融化,有些融化的雪塌了,
这些踪迹露出了偶蹄状,这更加促使了迷信的谣传。此时,许多人
已准备相信,是圣诞老人或者是他的一个仆从驾着他们传统的鹿
车留下了这踪迹。
 接下来的问题就是为什么会出现这种事?许多当地的牧师利
用这种情况,建议他们的全体教徒应该改变方式,要少喝酒,少赌
博,少诅咒,多去教堂。人们在清晨和下午的那种单纯的好奇心和
由兴趣引发的激动心情在晚上被恐惧赶走了。当黄昏降临,只有
德文郡的最执著和最大胆的男人们还继续着他们的搜寻。此时,
他们配上了各式各样的武器,就像在老哈默恐怖片中一样,一群无
情的人在追捕更残忍的怪物。铁匠们提着榔头,伐木人擒着斧子,
马夫们拿着干草叉。农场工人握着镰刀。土地所有者
造者。人们举起了大棒,猎枪上的撞针打开了。在这紧要关头,一
位当地的治安官巴萨罗米赶来了。为了丹尼尔的自身安全,这位
治安官暂时将他保护性拘留起来,直到捉拿声渐渐平息。
关于丹尼如何被人们看到和他古怪的服装的说法被极大地夸
大了,而且开始传开了。其他的怪诞传说也是如此,而且一个比一
个奇特。有人说那些脚印像燃烧的煤一样发光,当你细看的时候,
它们会逐渐地变暗:然后当你扭头看别处时,它们又重新出现了。
有些村民以为他们见到了一个巨大的头上长角的东西正盘旋在波
多汉姆城堡上空。其他一些听力过于敏感的人声称曾听到在踪迹
旁有微弱的恶魔般的笑声:
从骗局到超自然现象,人们有着各种推测,但是没有一个和事
实相符。要想一夜之间使这些踪迹遍及如此大的区域,这需要20
多个欺骗者。参与的人越多,策划就越精细,而保住秘密的机会就
越少,就像盖伊?福克斯发现自己付出了代价又吃了苦头一
 演讲。“举起右臂。环顾教堂。身体前倾并指着某人。若有所思
 地托着下巴”。然后是用大写的并划有横线的一句话:“在这一点
 上的争论是软弱无力的,大声喊叫。”
 如果这不是一些已知的鸟类和动物的踪迹,如果这不是欺骗
 者的作品,那它会是什么呢?如果我们选择在神秘的超自然的宇
 宙中做理论推测,为了争论允许宇宙包含天使、恶魔、鬼、神灵、小
 鬼、吸血鬼、食尸鬼、还魂尸以及各种死灵魂,那么对一长串非同寻
 常的马蹄状的脚印做解释就不太难了。
 但是,这样做的话就使我们进入了一个纯粹的遐想王国,就像
 一部幻想小说一样漫无边界。在“艾丽丝的仙境”里,德文郡的脚
 印毫无疑问会显得平淡无奇,但是那些适于仙境里的解释回答不
 了地球的问题。
 据说一个邪恶的乘风而行的幽灵———“食人恶魔”,它占据着
 加拿大的一些偏远的地方以及美国西北部的几个州。传说中的
“食人恶魔”留
的遥动力控制着。在有限的时间内,这个车轮可能被快速地滚动
着,印出了足迹。随之而来的就是动机问题。为什么一位聪明男
人、女人或者天外来客想要干如此毫无意义的事呢?
 然而,另一种理论关系到这些踪迹可能起源于现象论者。现
象主义是一种哲学,一种人生观,它有某些可称赞的东西。实质
上,我们可以接受这样的观点,即在宇宙中环绕我们的某种物质可
能够得上“真正的、实际的客观事实”的程度。这些东西就像你的
手,你打字用的键盘,你坐的椅子,以及椅子所接触的地面。在这
个范围最远的尽头,是荒唐可笑的梦幻,粉红色的巧克力和奶油色
的河流幻想,以及笑话,人们知道这些都是虚构的不真实的:就像
拉森的极为滑稽的卡通片“远方”里的情况一样,片中有一只狗炸
毁了主人的房子,或者有一只霸王龙在痛苦地抱怨饭桌,只因为它
的伙伴没有或许是不能递给它柠檬酱。在这两个极端之间的某个
地方,即在勿庸置疑
脚印是这些费解的超自然事物的一部分,这些事物有一半是真实
的。这种说法会有一些帮助,现象主义不否认脚印,也不会说那些
诚实可信的目击者是傻子或是说谎者。更明智之举是将足迹列入
现象论者的目录,而不是武断地宣称它们的确是由欺骗者,驾驶独
轮车的绿色小外星人,或是某种英国西部乡村传说的(像加拿大的
食尸鬼)东西制造出来的。现象论者说,从已有的证据来看,很可
能是某些未知的东西在1855年2月7日的夜晚表演了这奇怪的
技艺,并且把它留在了那里。现象论者的大门始终是敞开的。就
像旧的“好莱坞荒芜西部”沙龙的蝙蝠门一样,随时接纳另一名顾
客,现象主义沙龙总是敞开大门,接受另一种理论,或让令人怀疑
的理论悄悄溜走。现象主义解释的不利条件就是,它不是我们许
多人希望的解释。像许多侦探小说一样,许多怪诞的故事是引人
入胜的和有趣味性的,但是我们的确需要波洛、福尔摩斯、哥伦布
或摩了这些踪迹。就在有人报告德文郡踪迹的同时,在因弗内斯市出
现了像托普斯汉姆的苏格兰式的脚印。在加利西亚,有人从“沙
山”报告了非常类似的脚印。在德文郡脚印出现以后的数年中,这
种情况反复地出现过。据说加利西亚的踪迹在冬天很有规律地出
现,它被当地的居民看做是某种超自然现象。
 作家艾利克?弗兰克?拉塞尔的科幻小说和未解之谜的故事半
个世纪以来仍值得一读。在1945年,当他与盟军参加阿国登战役
时,他亲眼看见了类似的踪迹。与当地的野生动物相比,附近的村
民解释不了这些踪迹。不幸的是,由于当时是战争时期,所以不必
要的事情就不用胶片拍摄,因此,艾利克没能拍下有可能是惟一的
而且是重要的照片记录。如果艾利克?弗兰克?拉塞尔说他见过它
们,这对我们已经足够了。在它们困惑了德文郡的好心人们一个
半世纪以后,这谜一般的脚印今天仍在继续为难着调查它的人们。